"ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ನೋಟ" ನೀಲ್ ಗೈಮನ್. ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ (ಸಂಗ್ರಹ) ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್

ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ

(ಸಂಗ್ರಹ)

ಬೂದಿ, ಅವರು ಈಗ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಏನು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ - ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ.

ಮುನ್ನುಡಿ

ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ನಾನು ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದೇನೆ, ಅಥವಾ ಬದಲಿಗೆ, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತೇನೆ, ಏಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹಸ್ತಕ್ಷೇಪವಿಲ್ಲದೆ ಬರೆಯಲು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಬೇಸರಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಅಂದರೆ, ನಾನು ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸತ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.

ಮತ್ತು ಈಗ, ನಾನು ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಟೈಪ್ ಮಾಡುವಾಗ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳ ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿ ಇದೆ, ಮತ್ತು ಅವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಪದಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನು ತೊರೆದ ನಂತರ ನಾನು ಈ ಎಲ್ಲಾ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು - ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! - ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ನಾನು ಸತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಹತ್ತು ಮತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರತೆ ಪ್ರಮಾಣವು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದೇಶಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೊಸ ಜೈಲು ಕೋಣೆಗಳ ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ಅಂದಾಜು ಮಾಡಲು ಬಳಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇಂಟರ್ನೆಟ್ ನಮಗೆ ಭರವಸೆ ನೀಡುತ್ತದೆ - ಆದರೂ ನಾನು ಒಂದು ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಭಾಗದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ BBC ಸುದ್ದಿಯು UK ಕೈದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹನ್ನೊಂದು ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಓದಲು ಕಲಿತರು ಎಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದೆ.

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ನನ್ನ ಭಾಷಣಗಳು, ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ. ಅವರು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವ ಲೇಖಕರು ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಕೆಲವು ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಓದುಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಾಗುವುದು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ಕೆಲವು - ಏಕೆಂದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲವು ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಮತ್ತು ಏನನ್ನಾದರೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ತುಂಬಾ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ - ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ! - ಪ್ರಮುಖವಾಗಿಯೂ ಸಹ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬಹುದು.

ನಾನು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕರಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಲಿತ ಅನೇಕ ಬರಹಗಾರರು ರೀತಿಯ ಸುವಾರ್ತಾಬೋಧಕರು. ಪೀಟರ್ ಎಸ್. ಬೀಗಲ್ ಅವರು "ಟೋಲ್ಕಿನ್ಸ್ ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ರಿಂಗ್" ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದರು, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅದು ನನಗೆ ಟೋಲ್ಕಿನ್ ಮತ್ತು ದಿ ಲಾರ್ಡ್ ಆಫ್ ದಿ ರಿಂಗ್ಸ್ ನೀಡಿತು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, H. P. ಲವ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್, ಒಂದು ಸುದೀರ್ಘ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ಭಯಾನಕ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಬರಹಗಾರರು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವರಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ಬಡವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಉರ್ಸುಲಾ ಲೆ ಗುಯಿನ್ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ, ನಾನು ಅವಳ ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅವಳು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಹರ್ಲಾನ್ ಎಲಿಸನ್ ಬಹಳ ಸಮೃದ್ಧ ಬರಹಗಾರರಾಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಗ್ರಹಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ ಹೊಸ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದವು. ಬರಹಗಾರರು ಇತರರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಓದಬಹುದು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದು ಮತ್ತು ಅವರು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರದು. ಇದು ಸ್ವಗತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಾಹಿತ್ಯವು ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗಿದ್ದು, ಇದರಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೊಸ ಜನರನ್ನು, ಹೊಸ ಓದುಗರನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತು ಈ ಸಂಗ್ರಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದುವ ರಚನೆಕಾರರು ಮತ್ತು ಅವರ ರಚನೆಗಳ ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ - ಬಹುಶಃ ಪುಸ್ತಕ, ಅಥವಾ ಚಲನಚಿತ್ರ ಅಥವಾ ಹಾಡು - ಅದು ನಿಮ್ಮ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತದೆ.

ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ಲ್ಯಾಪ್‌ಟಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಟೈಪ್ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಗುವಿದೆ. ಅವನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗೊಣಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಕಿರುಚುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ನನ್ನ ಸಂತೋಷ, ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ನಾನು ದುರ್ಬಲತೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ: ಹಳೆಯ, ದೀರ್ಘಕಾಲ ಮರೆತುಹೋದ ಭಯಗಳು ಮತ್ತೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಬೆಳಕಿಗೆ ತೆವಳುತ್ತಿವೆ.

ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ, ಆಗ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ, ನನಗೆ (ಯಾವುದೇ ಕಹಿ ಅಥವಾ ಕೋಪವಿಲ್ಲದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ) ನಾನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು: ಅವನಂತೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಈಗಾಗಲೇ ಎಂಬತ್ತು ದಾಟಿದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ, ತನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕವು ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ತೇಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು - ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಬರೆಯುವ ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ.

ನಾನು ಎರಡನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತು-ಬೆಸ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅದ್ಭುತವಾದದ್ದನ್ನು ರಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ವಯಸ್ಸಿನೊಂದಿಗೆ, ಪ್ರತಿ ಹೊಸ ವಿಷಯ, ಪ್ರತಿ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕವು ಈಗಾಗಲೇ ಸಂಭವಿಸಿದ ಏನನ್ನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಘಟನೆಗಳು ಪ್ರಾಸ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಇಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - ದೀರ್ಘ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಕೆಲವು ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ವಿವರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್" "ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಲ್ಪನಿಕವಲ್ಲದ ಕೆಲಸ" ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು, ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ಮಾಟ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದವುಗಳು, ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದವುಗಳು, ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದವುಗಳು ಮತ್ತು ಜನರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದವುಗಳು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಓದಲು ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓದಲು ನೀವು ಯಾವುದೇ ಬಾಧ್ಯತೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಥವಾ ಕಡಿಮೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೆಂದು ತೋರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ: ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಹಾಗೆ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ - ಹೃದಯದಿಂದ ಬರೆಯಲಾದ ಹೆಚ್ಚು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪಠ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ವಿಷಯಗಳು, ಅಂದರೆ , ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನಿಮಾ, ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತ, ವಿವಿಧ ನಗರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಲೇಖನಗಳು.

ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇತರ ವಿಷಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ವಿಷಯಗಳು ಮತ್ತು ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನೂ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಿಂದ ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಪಠ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇ ಹೆಚ್ಚು ಇರುತ್ತದೆ.

ಹೇಗಾದರೂ, ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ಕೆಲವು ಪದಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಈ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ನನ್ನ ಹಲವಾರು ಲೇಖನಗಳು ಮತ್ತು ಪರಿಚಯಗಳನ್ನು ಓದಿದ ಮತ್ತು ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಸೂಕ್ತ ಮತ್ತು ಯಾವುದು ಮರೆವಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಕ್ಯಾಟ್ ಹೊವಾರ್ಡ್‌ಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಳವಾದ "ಧನ್ಯವಾದ" ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಹತ್ತು ಅಥವಾ ಹದಿನೈದು ಬಾರಿ ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆದೇಶಿಸಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ಹೀಗೆ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ: "ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡುವುದು ಉತ್ತಮ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ ..." ಹೌದು, ನಾನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಅವಳ ಚಕ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ! ಸಂಗ್ರಹದ ಸಂಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅಂತಿಮಗೊಳಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ, ನಾನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ: “ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೋ ಈ ವಿಷಯದ ಕುರಿತು ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ ...” - ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹಾರ್ಡ್ ಡ್ರೈವ್‌ನಲ್ಲಿ ಗುಜರಿ ಮಾಡಲು ಅಥವಾ ಧೂಳಿನ ಕಪಾಟನ್ನು ಜಾಲಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಸೇರ್ಪಡೆಗಳ ಹುಡುಕಾಟ. ಕ್ಯಾಟ್ ನಿಜವಾದ ಸಂತ (ಬಹುಶಃ ಜೋನ್ ಆಫ್ ಆರ್ಕ್ ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಮರಳಿದ್ದಾಳೆ).

ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಶೀಲ್ಡ್ ಬೊನಿಚ್ಸೆನ್: ನಿಮಗಾಗಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಅಗತ್ಯವಾದ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಕ್ರಿಸ್ಟಿನಾ ಡಿ ಕ್ರೋಕೊ ಮತ್ತು ಕ್ಯಾಟ್ ಮಿಹೋಸ್: ನೀವು ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಮತ್ತು ಮರು ಟೈಪ್ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಮತ್ತು ಸರಳವಾಗಿ ಅದ್ಭುತವಾಗಿದ್ದೀರಿ.

ಮತ್ತು ನನ್ನ ಏಜೆಂಟ್ ಮೆರ್ರಿಲೀ ಹೈಫೆಟ್ಜ್, ನನ್ನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಪ್ರಕಾಶಕ ಜೆನ್ನಿಫರ್ ಬ್ರೆಲ್, ನನ್ನ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಕಾಶಕ ಜೇನ್ ಮಾರ್ಪೆತ್ ಮತ್ತು - ಯಾವಾಗಲೂ ಮತ್ತು ಎಂದೆಂದಿಗೂ - ಅಮಂಡಾ ಪಾಲ್ಮರ್, ನನ್ನ ಅದ್ಭುತ ಪತ್ನಿ ಅವರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್

I. ನಾನು ನಂಬುವ ವಿಷಯ

"ಬಂದೂಕುಗಳು ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಆಲೋಚನೆಗಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ."

ನನ್ನ ಧರ್ಮ

ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ ಏಕೆಂದರೆ ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಅಗೋಚರವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಹೆಚ್ಚು ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಚುರುಕುಬುದ್ಧಿಯವು.

ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನೀವು ಇಷ್ಟಪಡದ ವಿಚಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತಗೊಳಿಸಲು ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರರು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಸಾಬೀತುಪಡಿಸಲು, ವಿವರಿಸಲು, ಅರ್ಥೈಸಲು, ವಾದಿಸಲು, ಅಪರಾಧ ಮಾಡಲು, ಅವಮಾನಿಸಲು, ಕೋಪಗೊಳ್ಳಲು, ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲು, ವೈಭವೀಕರಿಸಲು, ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಲು ಮತ್ತು ನಿರಾಕರಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕಿದೆ.

ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರಗಳ ಹರಡುವಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವಾಗ, ಜನರನ್ನು ಸುಟ್ಟುಹಾಕುವುದು, ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಸ್ಫೋಟಿಸುವುದು, ಜನರ ತಲೆಯನ್ನು ಬಂಡೆಗಳಿಂದ ಒಡೆದುಹಾಕುವುದು (ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲು) ಮುಳುಗಿಸುವುದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಭಿನ್ನಮತೀಯರು, ಅಥವಾ ಅವರ ನಗರಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದ್ಯಾವುದೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಪನೆಗಳು ನಿಖರವಾಗಿ ಕಳೆಗಳಂತೆ: ನೀವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವು ಮೊಳಕೆಯೊಡೆಯುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ನೀವು ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸುವುದು ಅವುಗಳನ್ನು ಹರಡಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ಜನರು, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ವಾಹಕಗಳು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಜನರನ್ನು ಸುಡುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಆರ್ಕೈವ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿದೆ. ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇದು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿದೆ. ಆಲೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ: ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಜನರ ತಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ರೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ರವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅವರು ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಹೊಂದಲು ಕಲ್ಪನೆಯು ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ನೀವು ಪೂಜಿಸುವ ದೇವತೆ, ಪ್ರವಾದಿ ಅಥವಾ ಮನುಷ್ಯನ ಚಿತ್ರಗಳು ಪವಿತ್ರ ಮತ್ತು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿವೆ ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮದಿಂದ ನಂಬಲು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ - ಪದದ ಪವಿತ್ರತೆ ಮತ್ತು ಪವಿತ್ರತೆಯನ್ನು ನಂಬಲು ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಅಪಹಾಸ್ಯ, ಟೀಕೆಗಳು, ವಿವಾದಗಳು ಮತ್ತು ಒಬ್ಬರ ಸ್ವಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವ ಹಕ್ಕು.

ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ - ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವಾದಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುವ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ನನ್ನತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸದೆ ನೀವು ಇದನ್ನು ಹೋರಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ - ಮತ್ತು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಾನು ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಬಲ್ಲೆ.

ನಾನು ಆಕ್ಷೇಪಾರ್ಹ, ಮೂರ್ಖ, ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಅಥವಾ ಅಸುರಕ್ಷಿತ ಎಂದು ಭಾವಿಸುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಹೊಂದಲು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ನೀವು ಇಷ್ಟಪಡುವಷ್ಟು ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು, ಬರೆಯಲು ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾರ ಮಾಡಲು ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರರು. ನಿಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆಗಳು ನನಗೆ ಅಪಾಯಕಾರಿ, ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಅಥವಾ ಸರಳವಾಗಿ ಅಸಹ್ಯಕರವೆಂದು ತೋರುವ ಕಾರಣದಿಂದ, ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಮತ್ತು ಅಂಗವಿಕಲಗೊಳಿಸುವ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಕ್ಕು ನನಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನ ಕೆಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳು ನಿಮಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಹ್ಯಕರವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್

ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ

(ಸಂಗ್ರಹ)

ಅಗ್ಗದ ಸೀಟುಗಳಿಂದ ನೋಟ

* * *

ಬೂದಿ, ಅವರು ಈಗ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಏನು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ - ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ.

ಮುನ್ನುಡಿ

ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ, ಆಗ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ, ನನಗೆ (ಯಾವುದೇ ಕಹಿ ಅಥವಾ ಕೋಪವಿಲ್ಲದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ) ನಾನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು: ಅವನಂತೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಈಗಾಗಲೇ ಎಂಭತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕವು ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಕಾರಣ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು - ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ಬರೆಯುವ ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ.

ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - ದೀರ್ಘ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಕೆಲವು ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ವಿವರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್" "ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಲ್ಪನಿಕವಲ್ಲದ ಕೆಲಸ" ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು, ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ಮಾಟ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದವುಗಳು, ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದವುಗಳು, ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದವುಗಳು ಮತ್ತು ಜನರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಓದಲು ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓದಲು ನೀವು ಯಾವುದೇ ಬಾಧ್ಯತೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೆಂದು ತೋರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ: ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಹಾಗೆ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ - ಹೃದಯದಿಂದ ಬರೆಯಲಾದ ಹೆಚ್ಚು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪಠ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ವಿಷಯಗಳು, ಅಂದರೆ ಲೇಖನಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನೆಮಾದ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ, ವಿವಿಧ ನಗರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ.

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಈ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್

I. ನಾನು ನಂಬುವ ವಿಷಯ

"ಬಂದೂಕುಗಳು ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಆಲೋಚನೆಗಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ."

ನನ್ನ ಧರ್ಮ

ಜನರು, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಆಲೋಚನೆಗಳ ವಾಹಕಗಳು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಜನರನ್ನು ಸುಡುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಆರ್ಕೈವ್‌ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬ್ ಹಾಕುವಷ್ಟು ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಿದೆ. ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇದು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿದೆ. ಆಲೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆ: ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಈಗಾಗಲೇ ಜನರ ತಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ರೆಕ್ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಪಿಸುಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಪರಸ್ಪರ ರವಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕತ್ತಲೆಯ ಹೊದಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಅವರು ರೇಖಾಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಿದ್ದಾರೆ.

ಅಗ್ಗದ ಸೀಟುಗಳಿಂದ ನೋಟ

* * *

ಬೂದಿ, ಅವರು ಈಗ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವನು ದೊಡ್ಡವನಾದಾಗ ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ.

ಮತ್ತು ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು ಮತ್ತು ಅವನು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅವನು ಏನು ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ - ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ.

ಮುನ್ನುಡಿ

ನಾನು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕರಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಲಿತ ಅನೇಕ ಬರಹಗಾರರು ರೀತಿಯ ಸುವಾರ್ತಾಬೋಧಕರು. ಪೀಟರ್ ಎಸ್. ಬೀಗಲ್ ಅವರು "ಟೋಲ್ಕಿನ್ಸ್ ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ರಿಂಗ್" ಎಂಬ ಪ್ರಬಂಧವನ್ನು ಬರೆದರು, ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅದು ನನಗೆ ಟೋಲ್ಕಿನ್ ಮತ್ತು ದಿ ಲಾರ್ಡ್ ಆಫ್ ದಿ ರಿಂಗ್ಸ್ ನೀಡಿತು. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, H. P. ಲವ್‌ಕ್ರಾಫ್ಟ್, ಒಂದು ಸುದೀರ್ಘ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ, ಭಯಾನಕ ಪ್ರಕಾರವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಬರಹಗಾರರು ಮತ್ತು ಕಥೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತು ಅವರಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಹೆಚ್ಚು ಬಡವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಉರ್ಸುಲಾ ಲೆ ಗಿನ್ ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಕೆಯ ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಅವರು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಾನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಹರ್ಲಾನ್ ಎಲಿಸನ್ ಬಹಳ ಸಮೃದ್ಧ ಬರಹಗಾರರಾಗಿದ್ದರು, ಮತ್ತು ಅವರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಸಂಗ್ರಹಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ ಹೊಸ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ಒಡ್ಡಿದವು. ಬರಹಗಾರರು ಇತರರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಓದಬಹುದು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಬಹುದು ಮತ್ತು ಅವರು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ವಾತದಲ್ಲಿ ಬದುಕಲಾರದು. ಇದು ಸ್ವಗತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.

ಸಾಹಿತ್ಯವು ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗಿದ್ದು, ಇದರಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೊಸ ಜನರನ್ನು, ಹೊಸ ಓದುಗರನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮತ್ತು ಈ ಸಂಗ್ರಹಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಓದುವ ರಚನೆಕಾರರು ಮತ್ತು ಅವರ ರಚನೆಗಳ ನಡುವೆ ಏನಾದರೂ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ - ಬಹುಶಃ ಪುಸ್ತಕ, ಅಥವಾ ಚಲನಚಿತ್ರ ಅಥವಾ ಹಾಡು - ಅದು ನಿಮ್ಮ ತೀವ್ರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟುಹಾಕುತ್ತದೆ.

ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ, ಆಗ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ, ನನಗೆ (ಯಾವುದೇ ಕಹಿ ಅಥವಾ ಕೋಪವಿಲ್ಲದೆ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ) ನಾನು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು: ಅವನಂತೆ, ನಾನು ಇಲ್ಲ ಪ್ರತಿದಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಈಗಾಗಲೇ ಎಂಭತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪುಸ್ತಕವು ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಲೋಚನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಕಾರಣ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು - ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ಬರೆಯುವ ನಿಜವಾದ ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ.

ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಮುನ್ನುಡಿಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ - ದೀರ್ಘ ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿ ಅಥವಾ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕಥೆಗಳ ಕೆಲವು ಸಂಚಿಕೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮುನ್ನುಡಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ವಿವರಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್" "ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಾಲ್ಪನಿಕವಲ್ಲದ ಕೆಲಸ" ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳು, ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ಮಾಟ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರವಾದವುಗಳು, ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದವುಗಳು, ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದವುಗಳು ಮತ್ತು ಜನರು ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದ ನಾನು ಬರೆದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನು ಓದಲು ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಓದಲು ನೀವು ಯಾವುದೇ ಬಾಧ್ಯತೆ ಹೊಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವೆಂದು ತೋರುವ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದ್ದೇನೆ: ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಭಾಷಣಗಳು ಮತ್ತು ಹಾಗೆ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ - ಹೃದಯದಿಂದ ಬರೆಯಲಾದ ಹೆಚ್ಚು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪಠ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ - ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ವಿಷಯಗಳು, ಅಂದರೆ ಲೇಖನಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಿನೆಮಾದ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ, ವಿವಿಧ ನಗರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ.

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಈ ಪಠ್ಯಗಳನ್ನು ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಿದ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು.

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್

I. ನಾನು ನಂಬುವ ವಿಷಯ

"ಬಂದೂಕುಗಳು ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಆಲೋಚನೆಗಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ."

ನನ್ನ ಧರ್ಮ

ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ವಾದಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ಅಥವಾ ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸುವ ಮೂಲಕ ನೀವು ಇದನ್ನು ಹೋರಾಡಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ - ಮತ್ತು ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅದೇ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನಾನು ಎದುರಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಬಂದೂಕುಗಳು ಮತ್ತು ಆಲೋಚನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಆಲೋಚನೆಗಳು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತವೆ ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅಗೋಚರವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ದೃಢವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸರಿಯಾಗಿವೆ.

ಎಪ್ಪೂರ್ ಸಿ ಮೂವ್: ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅವಳು ತಿರುಗುತ್ತಾಳೆ!

ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವು ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು, ಓದುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಕನಸು ಕಾಣುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿದೆ: ರೀಡಿಂಗ್ ಏಜೆನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ನೀಡಿದ ಉಪನ್ಯಾಸ 1
ಓದುವಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ಸ್ವತಂತ್ರ UK ಚಾರಿಟಿ. – ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, ಅನುವಾದಕರ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು, ಸೂಚಿಸದ ಹೊರತು. 2013 ರಲ್ಲಿ

ಜನರು ಯಾವ ಕಡೆ ಇದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಏಕೆ ಮತ್ತು ಅವರು ಪಕ್ಷಪಾತಿ ಎಂದು ನೀವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದೇ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. ಸದಸ್ಯತ್ವ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಘೋಷಣೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಓದುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದೆ. ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಎಷ್ಟು ಮುಖ್ಯ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ. ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುವುದು, ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಓದುವುದು, ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮಾಡಬಹುದಾದ ಪ್ರಮುಖ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಲು ಸಹ. ಈಗ ನಾನು ಲೈಬ್ರರಿಗಳು ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಲು ಪೂರ್ಣ ಹೃದಯದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮತ್ತು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ತುಂಬಾ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ - ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಮತ್ತು ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ: ನಾನು ಬರಹಗಾರ, ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಯ ಲೇಖಕ. ನಾನು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಪದಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆವಿಷ್ಕರಿಸುವ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ನಂತರ ಅವುಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮೂಲಕ. ನನ್ನ ನೇರ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನರು ಓದುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ; ಆದ್ದರಿಂದ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರು ವಾಸಿಸುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಓದುವ ಮತ್ತು ಓದಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಆದ್ದರಿಂದ ಹೌದು, ನಾನು ಬರಹಗಾರನಾಗಿ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು - ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು! - ನಾನು ಓದುಗನಾಗಿ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಪಕ್ಷಪಾತ - ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಪ್ರಜೆಯಾಗಿ.

ಮತ್ತು ಇಂದು ನಾನು ಈ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದುವ ಏಜೆನ್ಸಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನೀಡುತ್ತೇನೆ, ಅವರ ಧ್ಯೇಯವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ ಪುಸ್ತಕ ಓದುಗರಾಗಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಯುತ ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡುವುದಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು, ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಓದುವ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ಲಜ್ಜವಾಗಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ, ಈ ಜನರು ಒತ್ತಾಯಿಸುವಂತೆ, ನಾವು ಓದಿದಾಗ, ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲವೂ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಮತ್ತು ಈ ಬದಲಾವಣೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಈ ಓದುವ ಕ್ರಿಯೆ, ನಾನು ಈ ಸಂಜೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಓದುವುದು ನಮಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ನಾನು ಮಾತನಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ಅದು ಏಕೆ ಬೇಕು?

ಒಮ್ಮೆ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನಲ್ಲಿ, ಖಾಸಗಿ ಕಾರಾಗೃಹಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ - ಈ ಉದ್ಯಮವು ಈಗ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಅವಧಿಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದೆ. ಜೈಲು ಉದ್ಯಮವು ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಸಹ ಯೋಜಿಸಬೇಕು: ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೋಶಗಳು ಬೇಕಾಗುತ್ತವೆ? ಸರಿ, ಇದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ ಎಂದು ಅವರು ಕಂಡುಕೊಂಡರು - ಅಂಕಿಅಂಶಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಸರಳ ಅಲ್ಗಾರಿದಮ್ ಬಳಸಿ: ಹತ್ತು ಮತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಎಷ್ಟು ಶೇಕಡಾ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ (ಮತ್ತು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ಓದುವುದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ).

ಇದು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ: ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಕ್ಷರ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಪರಸ್ಪರ ಸಂಬಂಧಗಳು ಬಹಳ ನೈಜವಾಗಿವೆ.

ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು, ಸರಳವಾದವುಗಳು ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಸರಳವಾದದ್ದನ್ನು ಆಧರಿಸಿವೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸಾಕ್ಷರರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಎರಡು ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಇದು ಆರಂಭಿಕ ಔಷಧವಾಗಿದ್ದು ಅದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಓದುವ ಮೇಲೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವ ಬಯಕೆ, ಪುಟವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ; ಮುಂದುವರಿಯುವ ಪ್ರಚೋದನೆ, ಅದು ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದ್ದರೂ, ಯಾರಾದರೂ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ, ಮತ್ತು ಈಗ ಅದು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ...

... ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಇದು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರವಾದ ಕಡುಬಯಕೆ. ಇದು ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು, ಹೊಸ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಲು ಮತ್ತು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದಂತೆ ಜನರನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಸ್ವತಃ ಓದುವಿಕೆಯು ಈಗಾಗಲೇ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ಒಮ್ಮೆ ನೀವು ಇದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೆ, ನಿಮಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ ಉಳಿದಿದೆ - ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ. ಓದುವುದು ತಾನೇ ಮುಖ್ಯ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ನಂತರದ ಯುಗದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಯಾರೋ ಬರೆದ ಪದಗಳಿಂದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಮಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳು (ದೀರ್ಘಕಾಲ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ). ಇಂದು ಈ ಶಬ್ದವು ಈಗಾಗಲೇ ಸತ್ತುಹೋಗಿದೆ: ಪದಗಳು ಈಗ ನಮಗೆ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿವೆ ಎಂದು ಅದು ಬದಲಾಯಿತು. ಪದಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ನಾವು ಜಗತ್ತನ್ನು ನ್ಯಾವಿಗೇಟ್ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಇಂಟರ್ನೆಟ್‌ಗೆ ಜಾರಿದಂತೆ, ನಾವು ಅದನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. ಅಂದರೆ, ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಏನುನಾವು ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಓದುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಈ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.

ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದ ಜನರು ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಸಂವಹನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸ್ವಯಂ-ಅನುವಾದಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳು ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ.

ಸಾಕ್ಷರ, ವಿದ್ಯಾವಂತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಸುಲಭವಾದ ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಓದಲು ಕಲಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಓದುವುದು ಬಹಳ ಆನಂದದಾಯಕ ಚಟುವಟಿಕೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದು. ಅದರ ಸರಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ಮಕ್ಕಳು ಆನಂದಿಸುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು, ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವನ್ನು ಒದಗಿಸುವುದು ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಲು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು ಎಂದರ್ಥ.

ಕೆಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೆಲವು ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಲೇಖಕರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇವುಗಳನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದಲು ನೀಡಬಾರದು ಎಂದು ಘೋಷಿಸುವ ಫ್ಯಾಷನ್ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ವಯಸ್ಕರಲ್ಲಿ ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಇದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ: ಎನಿಡ್ ಬ್ಲೈಟನ್ ಅನ್ನು ಕೆಟ್ಟ ಬರಹಗಾರ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಯಿತು, ಮತ್ತು R.L. ಸ್ಟೈನ್ ಮತ್ತು ಹಲವಾರು ಇತರರು 2
ಎನಿಡ್ ಬ್ಲೈಟನ್ (1897–1968) ವಿಶ್ವದಾದ್ಯಂತ ಆರು ನೂರು ಮಿಲಿಯನ್‌ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರತಿಗಳು ಮಾರಾಟವಾದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ-ಮಾರಾಟದ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬ್ರಿಟಿಷ್ ಲೇಖಕ. ರಾಬರ್ಟ್ ಲಾರೆನ್ಸ್ ಸ್ಟೀನ್ (b. 1943) ಮಕ್ಕಳ ಸಾಹಿತ್ಯದ "ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್" ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಅಮೇರಿಕನ್ ಬರಹಗಾರ.

ಅಂದಹಾಗೆ, ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಅನಕ್ಷರತೆಗೆ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬಲಾಗಿದೆ.

ಇದು ಅಸಂಬದ್ಧ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಇದು ಸ್ನೋಬರಿ ಮತ್ತು ಮೂರ್ಖತನ.

ಕೆಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ಬರಹಗಾರರಿಲ್ಲ - ಮಕ್ಕಳು ಅವರನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಓದಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳು ವಿಭಿನ್ನರು. ಅವರೇ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಬಲ್ಲರು, ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರೇ ನಿರ್ಧರಿಸಬಹುದು. ಒಂದು ಹಾಕ್ನೀಡ್, ನೀರಸ ಕಲ್ಪನೆಯು ಹಾಕ್ನೀಡ್ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಎದುರಿಸಿದವರಿಗೆ ನೀರಸವಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪುಸ್ತಕವು ಮಗುವಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ ಎಂದು ನೀವು ಭಾವಿಸಿದರೂ, ಅದನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಲು ಇದು ಒಂದು ಕಾರಣವಲ್ಲ. ನೀವು ಇಷ್ಟಪಡದ ಪುಸ್ತಕವು ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಯಸುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಆರಂಭಿಕ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಬಹುದು - ನೀವೇ ಅವರಿಗೆ ನೀಡಲು ಸಂತೋಷಪಡುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸೇರಿದಂತೆ. ತದನಂತರ, ಮರೆಯಬೇಡಿ: ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವಿಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ.

ಸದುದ್ದೇಶವುಳ್ಳ ವಯಸ್ಕರು ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ನಾಶಪಡಿಸಬಹುದು: ಅವನು ಇಷ್ಟಪಡುವದನ್ನು ಓದಲು ಬಿಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಅಥವಾ ಅವನಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಆದರೆ ಅವನು ಇಷ್ಟಪಡುವ ನೀರಸ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಮಗೆ, ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ "ತಿದ್ದುಪಡಿ" ಸಾಹಿತ್ಯದ ಆಧುನಿಕ ಸಮಾನವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದು ಪೀಳಿಗೆಯಾಗಿದ್ದು, ಓದುವುದು ತಂಪಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ, ಆಸಕ್ತಿರಹಿತವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿದೆ.

ನಾವು ಮಗುವನ್ನು ಓದುವ ಏಣಿಯ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹಾಕಬೇಕು - ತದನಂತರ ಅವನು ಓದಲು ಇಷ್ಟಪಡುವ ಎಲ್ಲವೂ ಅವನನ್ನು ಹಂತ ಹಂತವಾಗಿ ನಿಜವಾದ ಶಿಕ್ಷಣದವರೆಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ.

(ಸರಿ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿರುವ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದ ಮಗಳನ್ನು ಜಾರಿಸಿದ ಈ ಬರಹಗಾರನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸಬೇಡಿ, ಅವರು ಸ್ಟೀಫನ್ ಕಿಂಗ್ ಅವರ “ಕ್ಯಾರಿ” ನ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಆರ್.ಎಲ್. ಸ್ಟೈನ್ ಅನ್ನು ಆರಾಧಿಸಿದರು: "ನೀವು ಅದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ, ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ ನಾನು ಇದನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೇನೆ!" ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳ ಹದಿಹರೆಯದವರೆಗೆ, ಹುಲ್ಲುಗಾವಲು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಪ್ರವರ್ತಕರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಶಾಂತಿಯುತ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ರಾಜನನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ನನಗೆ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಾಳೆ.)

ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ ಮಾಡುವ ಎರಡನೆಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವುದು. ನೀವು ಟಿವಿ ಅಥವಾ ಚಲನಚಿತ್ರವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ, ಇತರ ಜನರಿಗೆ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ನೋಡುತ್ತೀರಿ. ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಗದ್ಯವು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಅಕ್ಷರಗಳು ಮತ್ತು ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯ ವಿರಾಮ ಚಿಹ್ನೆಗಳಿಂದ ನೀವೇ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ನೀವೇ, ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಪಾತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಜನಪ್ರಿಯಗೊಳಿಸಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೂಲಕ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ. ನೀವು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೀರಿ ಮತ್ತು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಗಳು ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡ "ನಾನು", ನೀವೂ ಎಂದು ನೀವು ಕಲಿಯುತ್ತೀರಿ. ನೀವು ಬೇರೆಯವರಾಗುತ್ತೀರಿ, ಮತ್ತು ನಂತರ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೀರಿ.

ಸಹಾನುಭೂತಿಯು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಗುಂಪುಗಳು ಮತ್ತು ಸಮುದಾಯಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ ಸಾಧನವಾಗಿದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಕೇವಲ ಸ್ವಯಂ-ಭೋಗದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ.

ಮತ್ತು ಓದುವಾಗ, ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ನೀವು ಕಲಿಯುವಿರಿ. ಇಲ್ಲಿದೆ ನೋಡಿ:

ಅವನು, ಜಗತ್ತು, ನಿಖರವಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಇರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬದಲಾಯಿಸಬಹುದು.

ಕಾದಂಬರಿಯು ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜಗತ್ತನ್ನು ತೋರಿಸಬಹುದು. ನೀವು ಹಿಂದೆಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಅವಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಪಂಚಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ನೀಡಿದ ನಂತರ, ನೀವು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಆಹಾರವನ್ನು ಸವಿದವರಂತೆ, ನೀವು ಬೆಳೆದ ಮತ್ತು ಬದುಕಲು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಳೆಯ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೃಪ್ತರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅತೃಪ್ತಿ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ: ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನ್ನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲು ಮತ್ತು ಸರಿಪಡಿಸಲು ಅವಕಾಶವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಅವರು ಕಂಡುಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆ.

ಮತ್ತು ನಾವು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ, ಪಲಾಯನವಾದದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಇದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. “ಪಲಾಯನವಾದಿ” ಸಾಹಿತ್ಯವು ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿರುವ ಮೂರ್ಖರ ಅಗತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅಗ್ಗದ ಓಪಿಯೇಟ್‌ನಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಾದ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೆ “ವಾಸ್ತವಿಕ” ಸಾಹಿತ್ಯ, ಅನುಕರಣೆ, ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ. ವಿಧಿಯ ಇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಓದುಗನು ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ.

ಅಸಹನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಹಿತಕರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೆ ಹಾನಿ ಮಾಡಲು ಬಯಸುವ ಜನರೊಂದಿಗೆ ನೀವು ಲಾಕ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನಿಮಗೆ ಮೋಕ್ಷವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿದ್ದರೂ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂ - ಏಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು? ಇದು ನಿಖರವಾಗಿ ಪಲಾಯನವಾದಿ ಸಾಹಿತ್ಯವು ನಮಗೆ ನೀಡುವ ಅವಕಾಶವಾಗಿದೆ: ಇದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ಸೂರ್ಯನು ಹೊರಗೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತದೆ, ನೀವು ಮತ್ತೆ ನಿಯಂತ್ರಣದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಲು ಬಯಸುವವರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತದೆ. (ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೆಚ್ಚು ನೈಜ ಸ್ಥಳಗಳಿಲ್ಲ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು). ಮತ್ತು, ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಅಂತಹ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿಮಗೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ನೀವು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ; ಅವರು ನಿಮಗೆ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ, ಅವರು ನಿಮಗೆ ರಕ್ಷಾಕವಚವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಾರೆ - ನಿಜವಾದ, ನೈಜ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಂತರ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಬಹುದು. ನಿಜವಾಗಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀವು ಬಳಸಬಹುದಾದ ಜ್ಞಾನ, ಕೌಶಲ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ಸಾಧನಗಳು.

ಸಿ.ಎಸ್. ಲೂಯಿಸ್ ಹೇಳಿದಂತೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿರುದ್ಧ ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಜನರು ಜೈಲರ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ.

ಮಗುವಿನ ಓದುವ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ, ಯಾವುದೇ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಲ್ಲ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅಥವಾ, ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಲು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ.

ನಾನು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದೆ: ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆತ್ತವರು ಬೇಸಿಗೆಯ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ ರೀತಿಯ ಜನರು ... ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆದಾಡುವ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನ ವಿರುದ್ಧ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದೇ ಆದ ಮೇಲೆದೆವ್ವ, ಮ್ಯಾಜಿಕ್ ಅಥವಾ ರಾಕೆಟ್ - ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾದ, ರಕ್ತಪಿಶಾಚಿಗಳು, ಪತ್ತೆದಾರರು, ಮಾಟಗಾತಿಯರು, ಪವಾಡಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿಷಯದ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತೇನೆ ... ಮತ್ತು, ಮಕ್ಕಳ ವಿಭಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ನಾನು ವಯಸ್ಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. .

ಇವರು ಉತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಓದಲು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಟರ್ ಲೈಬ್ರರಿ ಸಾಲದ ಮೂಲಕ ಇತರ ಲೈಬ್ರರಿಗಳಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಆರ್ಡರ್ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಕಲಿಸಿದರು ಮತ್ತು ನಾನು ಓದಲು ಬಯಸಿದ್ದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಓದಲು ಇಷ್ಟಪಡುವ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ ಈ ಪುಟ್ಟ ಮಗು ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಅವರು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು, ಸರಣಿಯ ಮುಂದಿನ ಸಂಪುಟಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕಂಡುಕೊಂಡರು ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರು - ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ - ಅಂದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಗೌರವದಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರು. ಎಂಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನಾಗಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಹೇಗಾದರೂ ಗೌರವದಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಬಳಸಲಿಲ್ಲ.

ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಓದುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, ಸಂವಹನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ. ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಶಿಕ್ಷಣ (ಇದು ಶಾಲೆ ಅಥವಾ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯವು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚುವ ದಿನವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ), ಅವು ಮನರಂಜನೆ, ಅವು ಸುರಕ್ಷಿತ ಧಾಮಗಳು ಮತ್ತು ಮಾಹಿತಿಗೆ ಅನಿಯಮಿತ ಪ್ರವೇಶ.

ಇಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಜನರು ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಯಾವುವು ಮತ್ತು ಅವು ಏಕೆ ಬೇಕು ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ. ನೀವು ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ಕೇವಲ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕಪಾಟು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ (ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ) ಮುದ್ರಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಡಿಜಿಟಲ್ ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲಿ ಇರುವಂತಹ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ-ಶೈಲಿಯ ಅಥವಾ ಹಳೆಯದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುವವರು ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.

ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಹಿತಿಯ ಸ್ವರೂಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಮಾಹಿತಿಯು ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಮತ್ತು ಸತ್ಯವಾದ ಮಾಹಿತಿಯ ಮೌಲ್ಯವು ಅಳೆಯಲಾಗದು. ಮಾನವ ಜನಾಂಗದ ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ, ನಾವು ಮಾಹಿತಿ ಕೊರತೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಸರಿಯಾದ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌಲ್ಯಯುತವಾಗಿದೆ: ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಯಾವಾಗ ನೆಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು ಭೌಗೋಳಿಕ ನಕ್ಷೆಗಳು, ಹೊಸ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಹೇಗೆ, ನೈಜ ಅಥವಾ ಕಾಲ್ಪನಿಕ, ಅದು ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ಕಂಪನಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಹಿತಿಯು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿರುವವರು ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುವವರು ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯನ್ನು ನಿಗದಿಪಡಿಸಬಹುದು.

ಪ್ರಕಾಶಕರಿಂದ
ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಟೈಮ್ಸ್ ಬೆಸ್ಟ್ ಸೆಲ್ಲರ್ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೇಖಕ ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರಿಂದ ಕಲೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಚನೆಕಾರರಿಂದ ಕನಸುಗಳು, ಪುರಾಣಗಳು ಮತ್ತು ನೆನಪುಗಳವರೆಗೆ - ವಿವಿಧ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳ ಆಕರ್ಷಕ ಸಂಗ್ರಹ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಗೈಮನ್ ಶೈಲಿಯ ಲಘುತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಮತ್ತು ಆಳದೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಶೈಲಿಯು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲದು - ಮತ್ತು ಅವರ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವರ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುತ್ತದೆ.
ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ವೀಕ್ಷಕ, ಚಿಂತನಶೀಲ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರ, ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳ ಕೆಲಸಗಾರ ಮತ್ತು ಅವರ ಕರಕುಶಲತೆಯ ಮಾಸ್ಟರ್, ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರು ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಬೌದ್ಧಿಕ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ದಶಕಗಳಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಸದ್ಗುಣಗಳು. ಆದರೆ ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಕೃತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವಿದೆ, ಇದನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ "ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ನೋಟ" ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕವರ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ.
ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರ ಅರವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಬಂಧಗಳು, ಮುನ್ನುಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಭಾಷಣಗಳು ಇಲ್ಲಿವೆ - ಗಂಭೀರ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯಮಯ, ಶ್ರೀಮಂತ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವ, ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದಾದ ಮತ್ತು ಸರಳವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಗ್ರಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯು ಅಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ: ಇತರ ವಿಷಯಗಳ ಜೊತೆಗೆ, ಗೈಮನ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು ಮತ್ತು ಪೂರ್ವವರ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ, ಕಾಮಿಕ್ಸ್ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ಪ್ರಯಾಣ ಮತ್ತು ಕಾಲ್ಪನಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ. ಕಥೆಗಳು, ಅಮೆರಿಕಾದ ಬಗ್ಗೆ, ಸ್ಫೂರ್ತಿ, ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳು ಮತ್ತು ದೆವ್ವಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಅದರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡುವ ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ಅವರು 2010 ರ ಆಸ್ಕರ್ ಸಮಾರಂಭದ ತನ್ನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಯಂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.
ಒಳನೋಟವುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯದ, ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳನೋಟವುಳ್ಳ, ಈ ಲೇಖನಗಳು ಮತ್ತು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳ ನೋಟವು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ, ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಬರಹಗಾರರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಹೃದಯದ ಒಂದು ನೋಟವಾಗಿದೆ.

ದಿ ನೇಚರ್ ಆಫ್ ಕಾಂಟಾಜಿಯನ್: ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೂ ಕುರಿತು ಕೆಲವು ಆಲೋಚನೆಗಳು
ಅದ್ಭುತವಾದ ರಸೆಲ್ ಟಿ. ಡೇವಿಸ್ ಮತ್ತು ಅವರ ಗುಲಾಮರು ವೈದ್ಯರನ್ನು ನಮ್ಮ ಪರದೆಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಜೀವಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ತರುವ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲು ನಾನು ಇದನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ.

ವರ್ಷಗಳು ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಕಲಾಕೃತಿಯ ಗ್ರಹಿಕೆಯು ವೀಕ್ಷಕ ಅಥವಾ ಓದುಗರ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೇ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆಯೇ ಎಂಬ ಚರ್ಚೆಯು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುಗರನ್ನು ಕ್ರೂರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆಯೇ? ಮತ್ತು ಭಯಾನಕ ಚಲನಚಿತ್ರದ ಬಗ್ಗೆ ಏನು - ಇದು ಭಯಭೀತರಾದ ವೀಕ್ಷಕರನ್ನು ಅಥವಾ ಭಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದ ವೀಕ್ಷಕರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತದೆಯೇ?

ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವು ಕೇವಲ "ಹೌದು" ಅಥವಾ "ಇಲ್ಲ" ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು "ಹೌದು, ಆದರೆ" ಎಂದು ಹೇಳುವನು.

ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ದೊಡ್ಡವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಡಾಕ್ಟರ್ ಯಾರು ತುಂಬಾ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂದು ದೂರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಅವರು ಅದರ ಹೆಚ್ಚು ಅಪಾಯಕಾರಿ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ - ಆ ವೈದ್ಯರು ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ.

ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸರಿ, ಹೆಚ್ಚು ಅಥವಾ ಕಡಿಮೆ. ನಾನು ಅದರ ದೊಡ್ಡ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಂಚದ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನೋಡಿದೆ, ಮತ್ತು ಸಂಚಿಕೆಯ ಅಂತಿಮ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿನ ಕ್ಲಿಫ್‌ಹ್ಯಾಂಗರ್‌ಗಳು ಏಕರೂಪವಾಗಿ ನನಗೆ ಕೋಪವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು, ಭಯಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತು ಮತ್ತು ನಾನು ಮೋಸ ಹೋದಂತೆ ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ನಾನು ಹೇಳುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಲಿಲ್ಲ - ಕನಿಷ್ಠ ಭಯ ಬಂದಾಗ. ವಯಸ್ಕರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಏನು ದೂರು ನೀಡಬೇಕು ಮತ್ತು ಭಯಪಡಬೇಕು - "ಡಾಕ್ಟರ್" ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದರು, ಅವರು ನನ್ನ ಆಂತರಿಕ ಭೂದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ನಾನು ಮೂರು ವರ್ಷದವನಿದ್ದಾಗ, ಮಿಸೆಸ್ ಪೆಪ್ಪರ್‌ನ ಶಿಶುವಿಹಾರದಲ್ಲಿ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಲಿನ ಬಾಟಲಿಗಳಿಂದ ಡೇಲೆಕ್ಸ್ ಅನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದೆ, ಆದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈರಸ್ ಈಗಾಗಲೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದೆ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ.

ಸಹಜವಾಗಿ, ನಾನು ಡೇಲೆಕ್ಸ್, ಜರ್ಬಿ ಮತ್ತು ಇತರರಿಗೆ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದರಾಚೆಗೆ, ಆದಾಗ್ಯೂ, ನಾನು ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಣಿಯಿಂದ ಇತರ, ಅಪರಿಚಿತ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ.

ಮೊದಲಿಗೆ, ಮಿತಿ ಮೀರಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಪ್ರಪಂಚಗಳಿವೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ನಾನು ಸೋಂಕಿಗೆ ಒಳಗಾಗಿದ್ದೆ. ಮೇಮ್‌ನ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗ ಹೀಗಿತ್ತು: ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ಹೊರಗೆ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಬಹುಶಃ ಕೆಲವು ಜನರು ಹೊರಗಿನವರಿಗಿಂತ ಒಳಗೆ ದೊಡ್ಡವರಾಗಿದ್ದಾರೆ.

ಮತ್ತು ಇದು ಕೇವಲ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸೋಂಕಿನ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಡುಗೆ ನೀಡಿವೆ - "ದಿ ವರ್ಲ್ಡ್ ಆಫ್ ದಿ ಡೇಲೆಕ್ಸ್", ಮತ್ತು ಅದರೊಂದಿಗೆ "ಡಾಕ್ಟರ್" ನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಹಾರ್ಡ್ ಕವರ್ನಲ್ಲಿ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಅವು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎದುರಿಸಿದ ಮೊದಲ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ-ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿವೆ ಮತ್ತು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹುದೇನಾದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು.

ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಹಾನಿ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇತ್ತು.

ಇದು ಇಲ್ಲಿದೆ: ನನ್ನ ವಾಸ್ತವ - ನಾನು ಜಗತ್ತನ್ನು ಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನ - ಈ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದೆ ಏಕೆಂದರೆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೂ ಮಾತ್ರ. ಮತ್ತು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 1969 ರ ವಾರ್ ಗೇಮ್ಸ್‌ಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ಪ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ ಟ್ರಟನ್‌ರ ಹಂಸಗೀತೆಯಾದ ಸಂಯೋಜಿತ ಸರಣಿ.

ನಾನು ವಾರ್ ಗೇಮ್ಸ್ ನೋಡಿದ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಈಗ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರುವುದು ಇದೇ. ವೈದ್ಯರು ಮತ್ತು ಅವರ ಒಡನಾಡಿಗಳು ಯುದ್ಧ ನಡೆಯುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ - ಎಂದಿಗೂ ಮುಗಿಯದ ಮೊದಲ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಯುದ್ಧಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲದ ಸೈನ್ಯಗಳನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಬಾಹ್ಯಾಕಾಶ-ಸಮಯದ ಸ್ಥಳಗಳಿಂದ ಕದಿಯಲ್ಪಟ್ಟರು ಮತ್ತು ಪರಸ್ಪರ ಹೋರಾಡುವಂತೆ ಒತ್ತಾಯಿಸಲಾಯಿತು. ಪಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಯ ವಲಯಗಳನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಂಜುಗಳಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಎಲಿವೇಟರ್‌ನ ಗಾತ್ರ ಮತ್ತು ಆಕಾರದ ರಚನೆಯನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ವಲಯಗಳ ನಡುವಿನ ಚಲನೆಯು ಸಾಧ್ಯ, ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಶೌಚಾಲಯ ಬೂತ್: ನೀವು ಅದನ್ನು 1970 ರಲ್ಲಿ ನಮೂದಿಸಿ ಮತ್ತು ಟ್ರಾಯ್, ಅಥವಾ ಮಾನ್ಸ್ ಅಥವಾ ವಾಟರ್‌ಲೂನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗಮಿಸಿ. ಒಳ್ಳೆಯದು, ನಿಜ ಜೀವನದ ವಾಟರ್‌ಲೂನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಶಾಶ್ವತತೆ, ಮತ್ತು ಎಲ್ಲೋ ಇದೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ - ಅಥವಾ ಈ ಎಲ್ಲದರ ಹೊರಗೆ - ಸೈನ್ಯವನ್ನು ಅವರ ನೈಜತೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿರುವ ಕೆಲವು ದುಷ್ಟ ಪ್ರತಿಭೆಗಳಿವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಸಮಯದ ಮಂಜಿನ ಮೂಲಕ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸೈನಿಕರು ಮತ್ತು ಏಜೆಂಟ್ಗಳನ್ನು ಚಲಿಸುವ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಸಹಾಯದಿಂದ.

ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು SIDRATS ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಯಿತು. ಎಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇದರ ಅರ್ಥವೇನೆಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.

ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಆಯ್ಕೆಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮತ್ತು ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಹರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ವೈದ್ಯರು - ಈಗ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಪಲಾಯನಕಾರರು - ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು ಅವರ ಜನರು, ಟೈಮ್ ಲಾರ್ಡ್ಸ್ ಅನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವನು ಸ್ವತಃ ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆಗೆ ಒಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ.

ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿಗೆ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಉತ್ತಮ ಫೈನಲ್ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವನ ವ್ಯಂಗ್ಯವನ್ನು ಆನಂದಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಇದೀಗ ವಾರ್ ಗೇಮ್‌ಗಳನ್ನು ಮರುವೀಕ್ಷಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿಯಿದೆ. ಅದು ಕೆಟ್ಟದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಇದು ತುಂಬಾ ತಡವಾಗಿದೆ: ನನ್ನ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಪುನಃ ಬರೆದ ನಂತರ ಹಾನಿಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ವೈರಸ್ ದೇಹವನ್ನು ದೃಢವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ.

ಇಂದು ನಾನು ವಯಸ್ಸಾದ ಮತ್ತು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಬರಹಗಾರನಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಲಿಫ್ಟ್ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲದ ಆದರೆ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮುಳುಗಿದ್ದೇನೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅದು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತು ಬರಿಯ ಗೋಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ. ಮತ್ತು ಇಂದಿಗೂ, ಅದರ ಬಾಗಿಲುಗಳು ಅದೇ ಪ್ರಪಂಚ ಮತ್ತು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ನಮೂದಿಸದೆ, ಅವರು ಮುಚ್ಚಿದ ಅದೇ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಶುದ್ಧ ಕಾಕತಾಳೀಯವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಇದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಉಳಿದ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ.

ಸಂಭವಿಸದೇ ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲಗೊಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆತ್ಮದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಮತ್ತು ಸ್ಥಳವು ಅನಂತ ಮೆತುವಾದ, ಪ್ರವೇಶಸಾಧ್ಯ, ದುರ್ಬಲವಾದವು ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ.

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಊಹೆಗಳನ್ನು ಮಾಡೋಣ.

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್ ವಿಲಿಯಂ ಹಾರ್ಟ್ನೆಲ್, ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ ಟ್ರಟನ್ ಕೂಡ. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯರು ಕೇವಲ ನಟರು, ಆದಾಗ್ಯೂ ಜಾನ್ ಪರ್ಟ್ವೀ ಮತ್ತು ಟಾಮ್ ಬೇಕರ್ ನಿಜವಾದ ವೈದ್ಯರ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ಪೀಟರ್ ಕುಶಿಂಗ್ ಸೇರಿದಂತೆ ಉಳಿದವರು ಕೇವಲ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ, ಟೈಮ್ ಲಾರ್ಡ್ಸ್ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ: ಇವು ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡದ ಮೂಲ ಶಕ್ತಿಗಳಾಗಿವೆ, ಅದನ್ನು ಹೆಸರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಕೇವಲ ವಿವರಿಸಲಾಗಿದೆ: ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ಟರ್, ಡಾಕ್ಟರ್ ಮತ್ತು ಅವರಂತಹ ಇತರರು. ಟೈಮ್ ಲಾರ್ಡ್ಸ್ ಆವಾಸಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಣೆಗಳು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಂಗೀಕೃತವಲ್ಲ. ಅವರು ಇರುವ ಸ್ಥಳವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಅದು ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಮೀರಿದೆ: ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ತಂಪಾಗಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲವೂ ಕಪ್ಪು ಅಥವಾ ಬಿಳಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ.

ನನ್ನ ಪಂಜವನ್ನು ವೈದ್ಯರ ಮೇಲೆ ಇಡಲು ನಾನು ನಿರ್ವಹಿಸದಿರುವುದು ಬಹುಶಃ ಒಳ್ಳೆಯದು - ಅದು ಏನಾಯಿತು ಎಂಬ ವರ್ಗದಿಂದ ತುಂಬಾ ಅಳಿಸಿಹಾಕುತ್ತದೆ.

ನನ್ನ BBC ದೂರದರ್ಶನ ಸರಣಿ ಅನ್‌ರಿಯಾಲಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ನ ಕೊನೆಯ ಸ್ಮರಣಿಕೆಯು (ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳು ನನಗೆ ನೈಜವಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟ್ರಟನ್ ಯುಗದಿಂದ) ಪೂರ್ವಾವಲೋಕನವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದವು.

ಸ್ವಯಂ-ಸ್ಪಷ್ಟ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ - ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಬಿಬಿಸಿಯ ನಿರ್ಧಾರದಲ್ಲಿ ಅನ್ಬಿಲೀವಬಲ್ ಅನ್ನು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆಯ ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರೀಕರಿಸಬೇಕು. ಪೆನ್ಸಿಲ್ ಸ್ಕೆಚ್‌ನಿಂದ ವೈದ್ಯರನ್ನು ನಕಲಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ (ಮತ್ತು ಪ್ಯಾಟರ್ಸನ್ ಜೋಸೆಫ್ ಆಡಿದ) ಅದೇ ಮಾರ್ಕ್ವಿಸ್ ಡಿ ಕ್ಯಾರಬಾಸ್‌ನ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಮತ್ತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನನ್ನು ವಿಲಿಯಂ ಹಾರ್ಟ್‌ನೆಲ್‌ನ ಅವತಾರದಂತೆ ನಿಗೂಢ, ವಿಶ್ವಾಸಾರ್ಹವಲ್ಲ ಮತ್ತು ಚಮತ್ಕಾರಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಇತರ ಪ್ರಪಂಚಗಳಿವೆ ಮತ್ತು ಲಂಡನ್ ಕೂಡ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಮತ್ತು ಅಪಾಯಕಾರಿ, ಮತ್ತು ಸುರಂಗಮಾರ್ಗ ಸುರಂಗಗಳು ಕಡಿಮೆ ನಿಗೂಢ, ಪ್ರವೇಶಿಸಲಾಗದ ಮತ್ತು ರೇಖೆಗಳಿಗಿಂತ ಕೆಲವು ಯೇತಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿವೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇತ್ತು. ಹಿಮಾಲಯದ , ಟ್ರಟನ್ ಯುಗದ ಕಥಾವಸ್ತುವಿನ ವೆಬ್ ಆಫ್ ಫಿಯರ್‌ನಿಂದ ಎರವಲು ಪಡೆದಿರಬಹುದು. ಅವಾಸ್ತವಿಕತೆಯ ಸ್ಕ್ರೀನಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರಹಗಾರ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶಕ ಕಿಮ್ ನ್ಯೂಮನ್ ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಅದನ್ನೇ. ಮತ್ತು ಕಿಮ್ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ, ಅವನು ತಲೆಗೆ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ತಕ್ಷಣ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ, ಮತ್ತು ಕತ್ತಲಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಟಾರ್ಚ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಬೆಳಕು ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಚುಚ್ಚುವ ಜನರನ್ನು ನಾನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಳಗಿನ ಪ್ರಪಂಚಗಳ ಜ್ಞಾನ - ಓಹ್ ಹೌದು, ನಾನು ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಪಡೆದುಕೊಂಡೆ, ಇದು ನಿಜ. ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ವೈರಸ್ ಅನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ, ಈಗ ನಾನು ಅದರೊಂದಿಗೆ ಇತರರಿಗೆ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನಾನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಅರಿತುಕೊಂಡೆ.

ಇದು ಬಹುಶಃ ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೂ ಅವರ ಅದ್ಭುತಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅವನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅಪಾಯಕಾರಿ. ವೈರಸ್ ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗಿದೆ, ಸುಪ್ತವಾಗಿ, ಸಮಾಧಿಯಾಗಿ, ಪಿಡುಗು ಗುಂಡಿಯಂತೆ ಹೂತುಹೋಗಿದೆ.

ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕನಿಷ್ಠ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ನೀವು ಕೆಲವು ಕಳಪೆ ಕಚೇರಿ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ ಎಲಿವೇಟರ್‌ಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಮತ್ತು ಅದು ಒಂದೆರಡು ಮಹಡಿಗಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ ಕೊನೆಯ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೇ ಇರಲಾರದು - ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ - ನೀವು ಈಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೀರಿ ಎಂದು ನೀವು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ ಜುರಾಸಿಕ್ ಅರಣ್ಯ, ಅಥವಾ ಪ್ಲುಟೊದ ಕೆಲವು ಚಂದ್ರ, ಅಥವಾ ಗ್ಯಾಲಕ್ಸಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಪೂರ್ಣ-ಕಾರ್ಯಕಾರಿ ರೆಸಾರ್ಟ್ ಹೋಟೆಲ್ ...

ಆಗ ನಿಮಗೂ ಸೋಂಕು ತಗುಲಿದೆ ಎಂದು ಅರಿವಾಗುತ್ತದೆ. ತದನಂತರ ಬ್ರಹ್ಮಾಂಡವು ಸ್ವತಃ ನೋವಿನಿಂದ ಕೂಡಿದೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಡು ರುಬ್ಬುವ ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ನೀವು ದೂರದ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ - ಮತ್ತು ಹೌದು, ಆಗ ನೀವು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಿರಿ ...

ಪಾಲ್ ಮ್ಯಾಕ್ ಆಲೆಯವರ ಐ ಆಫ್ ದಿ ಟೈಗರ್ (2003) ಪರಿಚಯದಿಂದ - ಡಾಕ್ಟರ್ ಹೂ ಯೂನಿವರ್ಸ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿರಲು ಫಿಕ್ಷನ್ ಏಕೈಕ ಮಾರ್ಗವಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ.

ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿನೀಲ್ ಗೈಮನ್

(ಇನ್ನೂ ಯಾವುದೇ ರೇಟಿಂಗ್‌ಗಳಿಲ್ಲ)

ಶೀರ್ಷಿಕೆ: ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿ

ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರ "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ

ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಟೈಮ್ಸ್ ಬೆಸ್ಟ್ ಸೆಲ್ಲರ್ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲೇಖಕರಾದ ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರಿಂದ ಕಲೆ ಮತ್ತು ಅದರ ರಚನೆಕಾರರಿಂದ ಕನಸುಗಳು, ಪುರಾಣಗಳು ಮತ್ತು ನೆನಪುಗಳವರೆಗಿನ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳ ಆಕರ್ಷಕ ಸಂಗ್ರಹ ಇಲ್ಲಿದೆ. ಗೈಮನ್ ಶೈಲಿಯ ಲಘುತೆಯನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಮತ್ತು ಆಳದೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಶೈಲಿಯು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲದು - ಮತ್ತು ಅವರ ಕಲಾತ್ಮಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅವರ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮವನ್ನೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುತ್ತದೆ.

ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ವೀಕ್ಷಕ, ಚಿಂತನಶೀಲ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರ, ಶ್ರದ್ಧೆಯುಳ್ಳ ಕೆಲಸಗಾರ ಮತ್ತು ಅವರ ಕರಕುಶಲತೆಯ ಮಾಸ್ಟರ್, ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರು ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಬೌದ್ಧಿಕ ಬರಹಗಾರರಾಗಿ ದಶಕಗಳಿಂದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತು ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳಿಂದ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಸದ್ಗುಣಗಳು. ಆದರೆ ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಓದುಗರಿಗೆ ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ ಕೃತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತು, ಇದನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್" ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕವರ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ.

ಒಳನೋಟವುಳ್ಳ ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಯದ, ಬುದ್ಧಿವಂತ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳನೋಟವುಳ್ಳ, ಈ ಲೇಖನಗಳು ಮತ್ತು ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮುಖ್ಯವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸುವ ವಿಷಯಗಳು ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುತ್ತವೆ. ಅಗ್ಗದ ಆಸನಗಳಿಂದ ನೋಟವು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಸಿದ್ಧ, ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ ಮತ್ತು ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಬರಹಗಾರರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತು ಹೃದಯವನ್ನು ಇಣುಕಿ ನೋಡುವ ಅವಕಾಶವಾಗಿದೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ವೆಬ್‌ಸೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ lifeinbooks.net ನೀವು ನೋಂದಣಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಥವಾ ಓದದೆ ಉಚಿತವಾಗಿ ಡೌನ್‌ಲೋಡ್ ಮಾಡಬಹುದು ಆನ್ಲೈನ್ ಪುಸ್ತಕ iPad, iPhone, Android ಮತ್ತು Kindle ಗಾಗಿ epub, fb2, txt, rtf, pdf ಫಾರ್ಮ್ಯಾಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನೀಲ್ ಗೈಮನ್ ಅವರಿಂದ "ದಿ ವ್ಯೂ ಫ್ರಮ್ ದಿ ಚೀಪ್ ಸೀಟ್ಸ್". ಪುಸ್ತಕವು ನಿಮಗೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಆಹ್ಲಾದಕರ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಓದುವಿಕೆಯಿಂದ ನಿಜವಾದ ಆನಂದವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ. ಖರೀದಿಸಿ ಪೂರ್ಣ ಆವೃತ್ತಿನಮ್ಮ ಪಾಲುದಾರರಿಂದ ನೀವು ಮಾಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಕಾಣಬಹುದು ಇತ್ತೀಚಿನ ಸುದ್ದಿಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ನೆಚ್ಚಿನ ಲೇಖಕರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಿರಿ. ಆರಂಭಿಕ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗವಿದೆ ಉಪಯುಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳುಮತ್ತು ಶಿಫಾರಸುಗಳು, ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಲೇಖನಗಳು, ಇದಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು ನೀವೇ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಕರಕುಶಲಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬಹುದು.